祈るような思いで金庫の扉を開ける。岡山県在住の金森義雄さん（69歳・仮名）は先月、ひとり暮らしをしていた93歳の父親を見送った。

「ずぼらな父は『遺言書を書いてくれ』と頼んでも『そのうちな』と言い続け、結局何もしないまま脳梗塞で意識を失い、ポックリ逝ってしまいました。実家の2階にある金庫の中に、もしかすると何かあるんじゃないかと思ったのですが……」