のど元に太いチューブを繋がれた妻の姿に、夫の和田毅さん（77歳・仮名）は思わず目を背けた。マスクをつけるだけの人工呼吸器とは程遠い大掛かりな装置が、妻を生きながらえさせていた。

「気管を切開されているため、声はほとんど出せなくなりました。痰の吸引が始まると苦しそうに身体を震わせるのが痛々しくて、いっそ家で死なせてあげればよかったと、なんども後悔しました」